爸爸，这周六学校开家长会，你回来么？
“爸爸工作忙，让妈妈去吧……”
“好吧……每次都是妈妈参加，你一次都没去过……”
……
在一间简陋的板房里，方克华正与12岁的儿子方艺皓通着电话，他声音低沉，手里紧紧地攥着电话，生怕错过些什么……
方克华，现任中铁十一局五公司南吕梁山项目的工区经理。1990年参加工作，曾参与过宝成铁路复线、利比亚沿海铁路、永广铁路、成渝客专、拉林铁路等重难点工程的建设，期间担任过会计、调度室主任、项目副经理、常务副经理。工作多年，方克华辗转于大江南北，舍小家为大家，本着“干一行，爱一行，钻一行”的信念，坚守在施工一线，同事们都亲切地称赞他为铁路建设前线一颗永不生锈的“螺丝钉”。
方克华检查电器设备（摄影：刘学兵）
2013年，方克华被任命为成昆铁路永广项目副经理，负责全线重难点工程骄子山隧道进口段和全线重点工程墩中转体桥龙川江三线大桥的建设。在骄子山隧道进口施工前期，混凝土超耗量居高不下，为降低施工成本，方克华要求技术人员每天按时向他汇报混凝土消耗数据，并共享给施工队。针对混凝土超耗实际，方克华每周末召集技术员和施工队管理人员系统性分析原因，并提出可行性方案，方克华讲到：“要想通过降低混凝土超耗量来控制成本，确保开挖质量是‘龙头’，实施开挖管理必须要采取‘定人、定位、定机、定量、定耗、定奖罚标准’的原则，只有这样才能分清责任，严肃考核，切实激发出工人降本增效的积极性。”除此之外，方克华还要求技术人员要重点关注隧道超挖、喷射和二衬混凝土损耗等问题，采用光面爆破施工工艺，严控速凝剂质量，用监控量测数据指导施工，切实提高现场混凝土超耗管控水平。经过不断尝试，骄子山隧道喷射砼超耗逐月降低，且超挖控制及光面爆破效果，都得到了业主的大力称赞和极力推广。
技术主管李迎阳回忆到，龙川江三线大桥为上跨既有成昆铁路墩中转体桥，技术难度大，安全风险等级高。我们在施工的时候，方经理就像个“管家婆”，他每天必做的“功课”就是沿线对每个工作面进行巡检，最常用的口头禅就是“必须要”，“施工作业时，作业人员的安全帽必须要规范佩戴，尤其是下颚带必须勒紧。”“这处防护栏杆下午之前，必须要更换掉。”……工人的安全用品是否使用，安全防护是否到位，安全标识是否齐全，机械设备工况是否良好……都逃不过他的“法眼”，只要关乎安全事无巨细。对任何违纪违规作业方克华都一口否决，坚持“零容忍”态度。
检查工字钢尺寸（摄影：刘学兵）
每次巡检的时候，总能看到方克华手中那本经历过“沧桑岁月”的牛皮本子，据说那是2011年方克华获得公司“五好党员”的时候公司给颁发的，他说：“那是荣耀。”牛皮本子上写满了关于安全的大情小事，“2015年11月，骄子山隧道进口配电箱接地措施全部再排查一遍。”“周五晚上，对新进桩基队伍进行岗前培训。”……密密麻麻记满了工作的点滴。
2017年，方克华来到拉林铁路项目助勤，担任架子一队队长，主管嘎拉山隧道横洞工区。嘎拉山隧道是川藏铁路拉萨至林芝段的第一座隧道，也是拉林线的重难点工程和工期控制性工程，隧道全长4373米，最大埋深674米，线路平均海拔3600米，气候恶劣，环境艰苦。隧道穿越风积砂层、危岩落石、断层破碎段，围岩变化频繁、极易发生突水涌水。为此，方克华积极参与技术攻关和专题研究，坚决落实各项技术方案和措施，加强施工过程管控，他坚持“安全第一、胆大心细”的做事原则，每天多次深入现场考察情况，日夜坚守在施工一线，并根据现场实际，不断优化施工措施。最终，经过相关各方的艰辛付出和共同努力，嘎拉山隧道于2018年4月7日顺利实现贯通，为全线顺利铺架迎来了开门红。
方克华在钢筋加工场检查（摄影：刘学兵）
在谈到经理方克华，技术员颜水寒表示，从方经理身上学到最多是“责任”二字，是对生命负责、对工作负责、对项目负责、对企业负责的担当。“私下谈心时，方经理总是鼓励我多看施工安全规范、多跑现场，只有不断学习业务知识和岗位技能，才能把工作做到最好。我那个时候就告诉自己，要干就干好，干出样子来，这是一种担当。”颜水寒暗暗给自己鼓劲。
2018年，经上级研讨决定，任命方克华担任南吕梁山项目工区经理。10月份，笔者在工地的小屋里初次见到了方克华，身材瘦瘦小小的，四方脸庞，宽宽的浓眉下边，闪动着一对精明、深沉的眼睛，由于长年在工地干活，脸上的皮肤显得很粗糙，手指粗大，指甲缝里夹着黑泥巴，微笑时，露出一口整齐微白的牙齿，很引人注目。近30年的时光，方克华用自己的青春为铁路建设事业添上了浓墨重彩的一笔，也许他并不是最起眼的一颗“螺丝钉”，但他却能永葆光泽永不生锈,他可以没有鲜花和掌声,但他仍会坚持用自己的余热为铁路建设贡献自己的力量。（文/张婕 审稿/侯利）
