提及起外婆,儿时的记忆便翩然而至。
每天清晨,贪睡的我都会被一阵自家饭菜的香味唤醒,而后揉着朦胧的睡眼跑到厨房里——外婆立在灶前,一会儿放柴,一会儿搅动锅里的早餐,清香便是从这儿散发出来的。时至今日,我仍然好奇,在食材并不如今日这般齐全的岁月里,外婆是怎样做出这么好吃的饭菜,而且变出各种花样,让我沉醉其中。
饭饱之后,外婆便收拾好碗筷,拿起锄头向菜园里走去,我自然是蹦蹦跳跳地跟在她身后。外婆总是一边干农活,一边很耐心地告诉我各种菜名,我跟着外婆穿梭在菜地里,帮外婆摘新鲜的蔬菜。夏天燥热的时候,外婆总是把带我到阴凉的小溪边,洗干净她顺手摘下的黄瓜,咬掉两头较苦的部分便塞到我手里。
那时,外婆总是说自己不爱吃黄瓜,除此之外,她还不爱吃自家母鸡下的蛋,不爱吃刚摘下来的梨,不爱吃刚取回来的蜂蜜……几乎所有的美味她都不爱吃。而我也是慢慢地才明白,外婆所有的“不爱吃”,皆是因为我爱吃,她舍不得吃。
时光悄悄地流淌着,而今,我已是一个步入社会的上班族了。酒桌上吃过许多美味佳肴,却远不如外婆从老灶里舀起的一碗面汤;超市里买过各色果蔬,却远不如夏日菜园里外婆递给我的一根小黄瓜;游赏过各种景点,却远不如黑瓦房上荡起的的白色炊烟……
我长大了,外婆也老了,可是外婆的老习惯却依旧没变。她仍然唤着我的乳名,尽管是在电话里,亲昵的语气却一如当年;她仍然唤着我回家,尽管祈使的语气已变成小心的询问;她仍然留着自家母鸡下的蛋、新摘下来的梨、刚取回来的蜂蜜……她把所有能邮寄的都邮寄给了我,不能邮寄的便在电话里一再催我回家吃。
人生,如白驹过隙。而我何其荣幸,能在这缥缈的“忽然”之间遇见你——我的外婆!愿时光让你的外孙儿快快成长吧!与此同时,更愿岁月不要染白了你的发。待我回家,一起漫步乡土,去看小小菜园里新冒出来的嫩芽儿!
作者:张芳
单位职务:中铁十一局五公司龙怀35标项目部 综合办公室




