骄阳当空的夏天，太阳把公路烤得发烫；寒风凌厉的严冬，冰雪又把公路覆盖……岁岁年年，每一天，公路上都有无数未知的可能，还有难以预计的险情：暴雨，山洪，塌方和泥石流……司机、乘客尚可停行，或抱怨几句、休息等待。然而有一群人，却天天与公路相依相伴。
晴天一身灰，雨天一身泥，有时甚至还有生命危险。他们却说，我们习惯了，我们不怕苦，我们不后悔……这，是一群养路工人，为了守护条条道路的畅通，他们付出了常人难以想象的艰辛。
垫钱3万养路
半年扫烂百把扫帚
涪陵区黄沙路蜿蜒的公路上，夏日烤得大地发烫。一个高高瘦瘦的年轻人却似乎视若无睹，挥动铁锹、扫帚，干得汗如雨下……他就是涪陵公路局珍溪养护站站长张光忠。
“我这个所谓站长，其实是一个小班头，全站包括我在内只有4人，管护着11公里的公路。”皮肤被晒得黝黑的张光忠说。熟悉他的人都说他傻，39岁的年纪，上有老下有小，却没一套住房，全家人挤在道班，以道班为家。
“出去打工都比养路强，一个月800多元工资，还把老婆拉来煮饭……”听到别人的议论，及老婆时不时的抱怨，他坦言：“我也想过放弃，可一旦真放下扫帚，我又觉得生活少了点什么。”
他父亲就是一个养路工人，一干就是38年。从小，在父亲影响下，他习惯了车水马龙、尘土飞扬的公路生活。1998年，父亲退休，张光忠子承父业，也当了一名养路工人。10多年来，无论刮风下雨、严寒酷暑，他每天都用脚步丈量着自己分段管理的7公里路段，清扫路面、疏通边沟、处理塌方……周而复始的工作简单又繁重。每天陪伴他的只有一把扫帚、一个铁锤、一把铁锹、一根钢钎。
在道班保管室，堆积如山的废旧工具是他的“业绩”半年来，他扫烂了100把扫帚；穿烂了4双胶鞋，“我有一个习惯，走在公路上，只要看见石子，就用脚把它踢开，久而久之，鞋尖就很容易烂一个洞”；用坏了3把铁锹，全是底部金属被磨穿……
让家人不可理解的是，道班经费紧张，为维护正常运转，张光忠经常自己垫钱。而他与老婆一月总收入不到2000元，不够用，他就借款甚至贷款。“今年上半年，公路塌方需要租挖机、运渣车，这些机械开一天就要付一天的钱，而他找公路局请款需要一个过程。为保证道路畅通，他找爸爸借了3万元养老钱垫起，账至今没报下来。”张光忠的妻子说。
每当有人问张光忠为什么要这么干，他都乐呵呵地说：“我不干，总要有人干，我做了10多年，习惯了。”
女站长徒手排险
群众喊她最美女工
44岁的蔡周淑也是涪陵区公路局养护站的一名站长，且是该区唯一的女站长。她的工作地点是省道渝建路马武段12公里的公路。这个女站长手下只有一个兵她丈夫。
作为女性，投身重体力活的养护工作，她付出的艰辛外人很难体会。“既然从事这个工作，就没有男女。”这是蔡周淑常说的一句话。
今年4月的一天，一场大暴雨突如其来，马武站管养的路段多处坍塌，山洪暴发，泥石流顺坡而下，部分公路被阻断。险情就是命令！她跟丈夫冒着倾盆大雨，投入抢险，雨水淋湿了衣裳、石子划破了手指……他们全然不顾，连续奋战一昼夜，直到看着过往车辆安全通行，才拖着疲惫的身体回家。之后由于重感冒，她在家躺了半个月。
去年7月上旬，连续几天的暴雨，造成公路部分排水系统堵塞，山洪夹杂着泥沙，咆哮着飞泻而下，将树枝横七竖八地冲在公路上。道路阻断了，车辆排起一公里长，司机焦急地站在路边……正发高烧的蔡周淑没有犹豫，带病投入抗洪抢险。
面对不规则的边沟和过水涵洞，她只身跳入水中，用双手拾捡树枝、杂物和泥石，手、脚被刮伤流血，衣服被淋湿……她毫无顾忌。见此情形，原本还在抱怨的司机乘客们安静下来了。不一会儿，一个中年男司机带头，数十人纷纷卷起裤腿、挽起衣袖，跟着投入疏通工作。“那场景我一辈子忘不了！从前我遭过个别司机白眼，因为提醒他们装载过多，一路抛洒，甚至有人说我不洒，你就失业了。此时，一切委屈全部都烟消云散了……”蔡周淑说。由此，她也赢得了“最美女工”的称号。
差点被滚石砸中
他们曾与死神擦肩
走过国道319线涪陵到武隆段的司机都知道，这条乌江绝壁上挖出来的路，充满危险，上有万丈悬崖，无数个“注意滚石”交通警示牌插在路边；下有滔滔江水。多年来，滚石砸中车辆的事故时有发生。
何水权，41岁，涪陵公路局白涛养护站站长。与其他养护站不同，他们每天不仅要做好扫路、清理边沟等日常养护工作，更要“守望一处处绝壁”。道路安全、养护工安全绷紧了何水权每一根神经。
去年7月10日，该站养护工邓华兵在清理塌方时，不慎被一块滚石砸中，左腿受伤红肿，3个多月才痊愈；今年1月，该站养护工李贤春在清理边沟时，突然听见头顶传来轰隆一声。“遭了，滚石！”有多年工作经验的他很快反应过来，纵身一跃，从1.3米深的边沟跳上公路，撒腿就逃，刚跑不到10米，“啪”一声巨响，一个篮球大小的石块刚好砸在他清理的边沟上，吓得现场另一工友一阵尖叫。“若不是反应及时，后果不堪设想。”何水权回忆，至今仍后怕。
何水权本人也曾与死神擦肩而过。2008年的一天，他清扫黄草背隧洞。隧洞内没有灯光，一辆货车呼啸而过，反光镜挂到了他手中的扫帚，巨大拉力当即把他拉飞两三米远，重重摔在地上，事后他被同事送到医院，治疗了一个多月才恢复。
“长期在危险路段施工，我们早已形成一套完善的应急预案，如人工爬山绝壁排除松动的石头、下面施工安排专人监视悬崖等。但这段路属典型的喀斯特地貌，山石容易风化松动，一些意外事故防不胜防。”何水权说，即便这样，他们还是坚守在路上，守望着悬崖，一干就是数十年。
“不为别的，这是一个公路人的本分。”他说。
临退休的老职工
连续48小时抢险
59岁的张文祥把一生都投入给了公路事业。他是涪陵公路局一名技术安全员，虽然即将退休，仍然奋斗在一线。全区公路发生塌方等，他都要第一时间赶到现场。
“几十年来，我落下了一个职业病，怕电话铃、怕夏天。”他说，电话铃一响，他心都要一紧，但凡工作上的事，多半与塌方、垮塌等有关；而夏天是事故高发期，晴天怕山石松动，雨天怕塌方，刮风怕树木吹断。“整个夏天，我几乎没睡过一个囫囵觉，只要一听见窗外有刮风下雨迹象，马上起来打电话给一些高危路段的观察员，一方面是查岗，另一方面为及时掌握情况。一夜下来，挨个打一遍电话都要两三小个小时，根本睡不好。”他说。
去年6月9日，茶涪路天池隧道发生严重自然灾害事故，隧洞内大量涌水，造成3人死亡，4人受伤，13辆车不同程度受损。接到报告后，张文祥及涪陵公路局干部职工全体出动，火速赶到现场，关闭隧洞、抢险救人。两位员工更是冒着生命危险，驾驶摩托车由巴南区境内隧道口进入洞内，抢救伤员。
作为老同志，同事们都想给予他照顾，但张文祥仍然冲在最前面。连续两天两夜，整整48小时，他没有睡一会觉，没有离开一下现场。直到事故妥善处理后，体力不支的他才瘫倒在车上。
“安全大于天，这是公路人不变的信条。今年年底，我就要退休了，回顾这一生，我不后悔做一个公路人。”张文祥说。
公路人要有铺路石精神
“的确，作为一个公路人，需要付出的太多太多。”涪陵区公路局纪委书记湛江感叹，即便困难再多，全局职工仍然斗志昂扬，取得了丰硕成绩，在全市公路系统中“涪陵这块牌子”也叫得响当当。多年来，他们一直全市公路工作优秀单位，多个干部职工被市区评为先进个人。仅今年上半年，他们管养的国、省、县道公路700多公里里程，平均优良路率达66.27%，其中国道40多公里，优良路率达100%；省道490多公里，优良路率达62.8%；县道180多公里，优良路率达68%。
涪陵公路局局长章世平称，因多种原因，近年来养护经费捉襟见肘，他们创新摸索，探索出了一系列自营模式，公路“建、管、养”相结合，取得了不菲成绩，仅去年全局就节约国家资金400万。接下来，他们工作思路是科学谋划全局公路工作，实施四大工程建设，即公路小修养护工程、大中修工程、通道森林工程和安保工程，并全力抓好安全工作和规范化管理工作等。
“永远甘做铺路石。有条件要上，没有条件制造条件也要上，这就是公路人的精神。”章世平说。
